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Nähe und Distanz – Filip Haag  
und Feelfelt

D
Als Künstler wollte ich mein Geld 
immer mit der Kunst verdienen 
können – und wo das (klar, mit drei 
Kindern) nicht ausreichte, dann 
halt auch noch mit etwas komplett 
anderem. Mit einem Abenteuer.  
In einer anderen Welt. In der Kunst 
war ich immer kompromissfrei, 
alles andere sollte davon verschie-
den sein. Kirgistan ist die andere 
Welt, und auch die Businesswelt 
war es (und ist es immer noch). Un-
bekanntes suchen und Unerahntes 
finden, das war mein Antrieb.  
Wie stets. 

Wie ich vor zwölf Jahren aufbrach: 
Ich bestellte einen Shyrdak, einen 
Filzteppich in einem Land, von dem 
ich bisher nur gehört hatte, in  
Kirgistan. Als der Shyrdak kam, 
bestellte ich gleich weitere – und 
begegnete in der Schweiz Leuten, 
die sich auch für diese alte noma-
dische Tradition, Formensprache 
und Textiltechnik begeistern  
konnten. Ich gründete die Firma 
FEELFELT (www.feelfelt.ch)  
und begann, damit etwas Geld zu 
verdienen. Fairtrade-zertifiziert, 
versteht sich.

Abenteuer ist es, in Kirgistan zu 
reisen und Familien zu besuchen, 
deren Leben darauf gründen,  
Teppiche herzustellen. Teppiche, 
die uns in einer anderen Welt –  
der unseren – zu Füssen liegen und 
uns in Stimmung versetzen. Von 
den Giganten China, Russland und 
Kasachstan umgeben, wird Kirgi-
stan vom Schaf, von der Wolle  
und deren Verklettung – Filz eben –  
geprägt. Von einem Leben auf  
dem Pferderücken, aber auch von 
endloser Korruption und grassie-
rendem Alkoholismus. Von selbst-
gefälliger männlicher Faulheit und 
von weiblichem Willen und Schaf-
fen. Eine andere Welt, eben. Oder?

Abenteuer ist es, ins Kollektive 
einer Sprache einzutauchen: Ein 
ganzes Volk erzählt und verdichtet 
hier mit einer Stimme seine Erin- 
nerungen, Legenden und Geschich-
ten als ornamentale Verf lechtung 
von Motiven. Die Spuren, die man 
als Einzelner legt, sind vergleichs-
weise unbedeutend. Ich selber feile 
als Künstler an meiner ganz  
individuell formulierten Bildsprache, 
in den kirgisischen Shyrdaks aber 
bewege ich mich in einer kollek-
tiven Bildsprache, wie sie bei uns 
vor Jahrhunderten verstummte – 
und die 2012 die UNESCO zum 
immateriellen Weltkulturerbe  
kürte. Jeder Teppich ist ein Einzel-
stück – und doch Teil eines 
Systems.

Einen Shyrdak verkaufen bedeutet 
aber auch Arbeit – und selbst  
die empfinde ich gelegentlich als 
ein Abenteuer. Und ganz klar  
ist es einfacher, für einen Teppich  
einen Platz zu finden, als für  
meine eigenen Kunstwerke. Ich 
habe dazu die nötige Distanz. 
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Proximité et distance – Filip Haag  
et Feelfelt

F
En tant qu'artiste, j'ai toujours  
voulu pouvoir gagner ma vie grâce 
à l’art – et si cela ne suffisait  
pas (avec trois enfants, cela  
risquait fort d’arriver) alors avec 
quelque chose de complètement 
différent. Avec de l’aventure.  
Dans un monde différent. Dans 
l’art, j’ai toujours été intransigeant ; 
pour le reste, cela pouvait être  
différent. Le Kirghizistan est cet 
autre monde, et le business  
également, aujourd’hui encore. 
Chercher l'inconnu et trouver 
l’inattendu, cela a toujours été ma 
motivation. 

Voici comment cela a commencé  
il y a douze ans : j’ai commandé un 
shyrdak, un tapis de feutre, dans  
un pays que je connaissais à peine, 
le Kirghizistan. Lorsque le shyrdak 
est arrivé, j'en ai immédiatement 
commandé d’autres – et j’ai rencontré 
en Suisse des personnes qui  
étaient également enthousiasmées 
par cette ancienne tradition  
nomade, le langage des formes et la 
technique textile. J’ai fondé la  
société FEELFELT (www.feelfelt.ch) 
et j’ai commencé à gagner de 
l’argent avec ça. Avec une certifica-
tion fairtrade, bien entendu.

La dimension aventureuse  
s’est concrétisée par les voyages au 
Kirghizistan, et les rencontres  
avec des familles dont la vie est 
fondée sur la fabrication de tapis. 
Des tapis qui, dans un autre  
monde – le nôtre – se retrouvent à 
nos pieds et créent des ambiances 
agréables. Entouré par les géants 
que sont la Chine, la Russie et  
le Kazakhstan, le Kirghizistan et 
ses habitants connaissent une  
vie marquée par les moutons, la 
laine et le feutre. Il y a également la 
vie à cheval mais aussi une  
corruption sans fin et un alcoolisme 

rampant. On y rencontre la paresse 
masculine et la détermination  
des femmes, créatrices admirables. 
Un monde très différent du nôtre. 
Ou non ?

L'aventure, c'est également plonger 
dans l’aspect collectif d’un  
langage : un peuple entier raconte 
et condense d'une seule voix  
ses souvenirs, ses légendes et ses 
histoires sous la forme d’un  
entrelacement de motifs ornemen-
taux. Les traces qu'on laisse  
en tant qu'individu sont insignifiantes 
en comparaison. Moi-même,  
en tant qu'artiste, je travaille sur 
une expression formulée indivi-
duellement ; avec les shyrdaks 
kirghizes, cependant, j’évolue dans 
un langage pictural collectif qui 
chez nous a été réduit au silence il 
y a des siècles et qui, dans le cas  
du Kirghizistan, a été déclaré  
patrimoine mondial immatériel par 
l'UNESCO en 2012. Chaque  
tapis est unique – et fait pourtant 
partie d'un système.

Vendre un shyrdak, c'est aussi  
du travail – et même cela constitue 
parfois une aventure pour moi.  
Il est évidemment plus facile de 
trouver une place pour un tapis que 
pour l’une de mes œuvres. Je le 
comprends et je sais adopter la  
distance appropriée. 
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Prossimità e distanza – Filip Haag  
e Feelfelt

I
Come artista ho sempre voluto  
poter guadagnare con l’arte – e se 
non basta (ovvio, con tre figli),  
allora mi arrangio con qualcosa di 
completamente diverso. Con un’ 
avventura. In un altro mondo. 
Nell’arte non sono mai sceso a com-
promessi, tutto il resto andava  
tenuto ben distinto. Il Kirghizistan 
è l’altro mondo, ma era anche (ed  
è ancora oggi) il mondo degli affari. 
Cercare l’ignoto e trovare l’inim- 
maginabile, questa è stata la mia 
molla. Come sempre. 

Come ho iniziato dodici anni fa: ho 
ordinato uno shyrdak, un tappeto 
di feltro, in un paese che fino  
ad allora avevo a malapena sentito 
nominare, il Kirghizistan. Quando 
lo shyrdak è arrivato, subito ne  
ho comprati altri – e ho incontrato 
gente, in Svizzera, capace di entu-
siasmarsi per questa antica tradi-
zione nomade, il linguaggio delle 
forme, la tecnica di tessitura. Ho 
fondato così l’impresa FEELFELT 
(www.feelfelt.ch) e ho cominciato  
a guadagnarci un po’ di soldi.  
Certificato fair trade, si capisce. 

Avventura è viaggiare per il Kirghi-
zistan e visitare famiglie che si 
guadagnano da vivere con la produ-
zione di tappeti. Tappeti che in  
un altro mondo – il nostro – stanno 
ai nostri piedi e ci mettono di buon 
umore. Circondato da giganti  
come la Cina, la Russia e il Kazaki-
stan, il Kirghizistan è un paese 
dove l’esistenza è fatta di pecore,  
di lana e della sua lavorazione –  
il feltro, appunto (infeltrimento). 
Di una vita a dorso di cavallo, ma  
anche di infinita corruzione e alco-
lismo dilagante. Di compiaciuta 
pigrizia maschile e volontà e opero-
sità femminile. Davvero un altro 
mondo, no?

Avventura è immergersi nella  
dimensione collettiva di una lingua. 
Un intero popolo racconta e con-
densa con una voce i suoi ricordi, le 
sue leggende e storie: una tessitura 
ornamentale di motivi. Le tracce 
che lasciamo come singoli indivi-
dui, in confronto, sono insignifi-
canti. Io stesso come artista cesello 
la mia espressione dandole una 
formulazione del tutto soggettiva, 
mentre nello shyrdak kirghiso mi 
muovo in un linguaggio figurativo 
collettivo come quello che nel  
nostro mondo si è spento da secoli 
– e che nel 2012 l’UNESCO ha 
eletto a patrimonio dell’umanità. 
Ogni tappeto è un pezzo unico –  
e tuttavia parte di un sistema. 

Vendere uno shyrdak, però, signi- 
fica anche lavoro – un altro aspetto 
che a volte vivo come un’avventura. 
E chiaramente è più semplice  
trovare un posto per un tappeto 
che per le mie opere d’arte. La  
distanza necessaria per vederlo non 
mi manca.
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